... lässt sich nicht begründen. Es lässt sich nur vollziehen."

_{(Samuel Moser in einer Rezension über Christoph Geisers „Wenn der Mann im Mond erwacht“ – NZZ Nr. 228 vom 30.09.2008)}

In der Zeit nach Djúpavik - weiter, durch den westlichen Teil der Westfjorde. Hier an der Landspitze Kambsnes, am Beginn des Álftafjords, vor Súdavík und Isafjörður.

[... wie das wohl ist, in Island, ausserhalb der drei klassischen Sommermonate? Möchte ich nur allzu gerne wissen...]

Nun - ich war stark genug, der Verführung nicht zu widerstehen...

... at the beginning of October I will be in the Westfjords, and sooner or later in Djúpavík. Please tell me - do I need a reservation for this time of the year, or can I just pass by and hop in?
Greetings from Switzerland:
a.more.s

... the only reason for booking a room in advance is that then you can rely on that we are open. We sometimes take a day or two off when the high season is over and nothing much is happening. So I think you should book a room to be on the safe side.
Best regards from Hótel Djúpavík, Iceland, Bestu kveðjur,
Eva Sigurbjörnsdóttir



"Velkomin heim" – Durchsage im Flugzeug nach erfolgter Landung in Keflavik.

Ein kurzer Anruf – ja, Eva Sigurbjörnsdóttir & Ásbjörn Thorgilsson sind anwesend, daher geht es, nach einer Übernachtung in Reykjavík, ohne langes Überlegen gleich ab nach Djúpavík. Bei kräftigem Wind, kühlen Temperaturen (4 - 7º C), aber relativ gutem Wetter wohlgelaunt zuerst in Richtung Akranes und Borgarnes, dann auf einen Abschnitt der Ringstrasse 1, bis ich endlich die Strasse 61 erreiche, welche mir den östlichen Teil der Westfjorde erschliesst.



Es soll Leute geben, die den Namen „Eisland“ nicht so recht begreifen wollen und Island lieber in „Grünland“ umtaufen möchten – wahrscheinlich sind das diejenigen, die nur im Sommer hier zu Besuch sind.
Jedenfalls ist von diesem üppigen Sommergrün nicht mehr viel zu sehen – braun-gelb-rötliche Farbtöne dominieren, und da – ja, Himmel noch mal, dass das denn jetzt gerade sein muss – kommt gleich auch noch die Farbe weiss hinzu… denn je weiter ich mich fortbewege, desto heftiger wird der Wind, und schon bald befinde ich mich in einem kolossalen Schneesturm. Der legt sich nach einer Weile wieder, und als ich schon denke, ich hätte das Schlimmste überstanden, setzt gleich der nächste, noch heftigere ein. Das geht die nächsten paar Stunden nun munter so weiter…

Nein - der Name "Is"-land - der geht schon in Ordnung.



Scheinbar endlos zieht sich die Strasse durch die trotz der Schneestürme wunderbare Fjordlandschaft hin, bis ich schliesslich Hólmavík erreiche, wo ich ein letztes Mal auftanke und, wie vereinbart, telefonisch meinen aktuellen Standort nach Djúpavík durchgebe.

Kurz nach Hólmavík dann DIE Abzweigung auf die ungeteerte Strasse 643 – zwei weitere Stunden abenteuerlicher und endlos scheinender, aber nie langweiliger Fahrt durch eine abwechselnd herbstliche und winterlich-weisse Landschaft stehen mir bevor.
Die Aussentemperatur ist inzwischen unter den Nullpunkt gesunken.



Dann ist es endlich soweit.
Von hoch oben, aber eben nicht mehr gar so weit entfernt: der hohe Kamin, diese Bucht - das muss es sein: mein Ziel.



Und noch etwas später, es geht bereits dem Abend zu, nach der freudig-überschäumenden Begrüssung durch Tina ...



... betrete ich das Hótel Djúpavík durch den Esssaal bzw. den Restaurant-Teil, der aber eher wie ein grosses, gemütliches Wohnzimmer aussieht; beinahe zögere ich ein wenig, weiterzugehen, wähne mich doch eher in einem privaten Raum, so viele persönliche Sachen stehen/hängen/liegen da herum; sehr unkonventionell, sehr „heimelig“ eingerichtet… auch die gleich nebenan liegende Küche sieht so gar nicht nach einer Hotelküche aus, vielmehr wie eine ganz normale, wenn auch sehr gut ausgerüstete und grosse Privatküche.



Doch schon erscheint Eva Sigurbjörnsdóttir und führt mich in den oberen Stock, zum Zimmer Nummer sechs, dem hintersten und ruhigsten Zimmer, wie sie lächelnd anfügt – bin ich doch im Moment der einzige Gast im ganzen Hotel. Das Zimmer ist sehr einfach, sehr gemütlich - ein kleines Lavabo, zwei separate Betten, ein Schrank, ein Teppich, Nachttische und Stühle, ein knarrender Holzboden, das Fenster zum Fjord; und es ist angenehm warm...
Draussen, zuvorderst im Gang, befinden sich zwei grosse Waschräume, der rote für die Frauen, der blaue für die Männer, mit je einer Dusche, einem WC und zwei grösseren Lavabos – und einer Art Wickelbett für Kleinkinder.

Wie ich erfahre, wird für Heizung und Warmwasser elektrische Energie verwendet; in den Westfjorden sind die geothermischen Quellen und deren Nutzung weit seltener als in den übrigen Landesteilen.



Neugierig streife ich herum – es gibt viel zu sehen in diesem Gebäude, das ursprünglich gar nicht als Hotel konzipiert war, sondern als Unterkunft für die Arbeiterinnen der Heringsfabrik: viele Photos und Bilder und Gegenstände, welche die Geschichte des Ortes dokumentieren; später zeigt mir Eva noch viel mehr – hier wird mit Akribie alles gesammelt, was mit Djúpavíks Vergangenheit zu tun hat oder in Zeitungsartikeln und Reiseführern über Djúpavík geschrieben wird.

So lese ich z.B. im [DAS MAGAZIN] (Berlin, Juni 2003, Evelyn Runge), dass ... Eva alles so schön wie möglich für die Gäste haben will, und dazu gehört auch, dass die Wäsche draussen trocknet, nicht im Trockner. „Wegen dem Duft“, sagt Eva, „es sind die kleinen Dinge, die etwas besonders machen.“ Wie die traditionell isländische Küche, der frische Fisch, die Lammspeisen, die Eva serviert...



Im [NORDIS – das Nordeuropa-Magazin] (Jan./Feb. 1/2000; U. Willenberg) auf die Frage: „Ist es im Winter hier nicht zu einsam?“ die Antwort von Eva: „Ich fühlte mich in den grossen Wohnblöcken von Oslo und Reykjavík mehr isoliert.“

Während der Zeit, in welcher ich mich in die Geschichte des Ortes vertiefe, überhaupt während der ganzen Zeit meines Aufenthaltes hier ist Ásbjörn Thorgilsson zusammen mit einem Helfer pausenlos mit der Auswechslung der Fenster- und Türrahmen im unteren Stock beschäftigt. Zwischenhinein verschwindet er in der alten Fischfabrik und kommt nach einiger Zeit mit einem bearbeiteten oder neuen Utensil wieder zurück.



Irgendwo habe ich über ihn in einem deutschen Zeitungsartikel gelesen, dass er oft tagelang in der alten Fischfabrik verschwinde, und niemand wisse so recht, was er dort genau treibe. Nach einer Führung durch die permanente Ausstellung und – zusätzlich, und grosszügigerweise – durch das Labyrinth der Fabrikhallen weiss ich nun sehr wohl um dieses „geheimnisvolle Treiben“, welches ich aber hier nicht verrate.
Fortan ist Ásbjörn jedenfalls für mich der Mann mit den goldenen Händen, und Eva die Frau mit dem goldenen Herzen – wobei ich aber auch das Umgekehrte überhaupt nicht ausschliessen möchte…



Ja, die alte Fischfabrik – ein wirklich sehr eindrücklicher Bau mit einer bewegten Vergangenheit.
Zuerst war man nahe daran, Sanierungsgedanken ernüchtert fallen zu lassen: zu teuer.
Doch inzwischen haben Eva & Ásbjörn sowie freiwillige Helfer, Idealisten allesamt, damit begonnen, häppchenweise, in kleinen Schritten, die dringendsten Sanierungsarbeiten an die Hand zu nehmen: die Fenster auswechseln – das Dach abdichten – die Mauern ausbessern, etc.



Beim sehr reichhaltigen Frühstück, dem man in keiner Weise ansieht, dass da im Moment nur ein einziger Hotelgast anwesend ist (da könnten ebensogut noch gleich mindestens 10 weitere Personen Platz nehmen und durchaus satt werden)... – überhaupt darf ich ganz allgemein das isländische Hotelfrühstück als überdurchschnittlich reichhaltig, wenn nicht gar üppig hervorheben; eher ein Brunch denn ein Frühstück; im Sommer habe ich oft erlebt, dass die Gäste in verschiedenen Hotels sogar ausdrücklich dazu ermuntert wurden, sich doch vom Frühstücksbüffet für den restlichen Tag einzudecken, mit Früchten, Sandwichs, etc – ... beim Frühstück also erfahre ich, dass Eva & Ásbjörn und wahrscheinlich ganz Island die halbe Nacht vor dem Fernseher verbrachten: Sie haben die ausserordentlichen Parlamentsdebatten verfolgt, in welchen – soweit ich das richtig verstanden habe - Notgesetze zur Verstaatlichung der Banken diskutiert wurden, um die von Ministerpräsident Geir Haarde befürchtete Gefahr eines nationalen Bankrotts im Gefolge der globalen Finanzkrise abzuwenden.

Island scheint von dieser Krise besonders stark betroffen zu sein, weil sich die drei grossen Banken im Verlauf des wirtschaftlichen Hochs der letzten Jahre in extrem expansive Kreditgeschäfte eingelassen haben.

Die Isländer fürchten zudem um die lebenswichtige Benzinversorgung, „weil einfach keine Dollar da sind.“ Auch hat die isländische Krone seit einer Woche gegenüber dem Euro mehr als einen Viertel ihres Wertes verloren und erreichte ein Rekordtief von 230 Kronen je Euro. In den letzten zwölf Monaten ist der Wert der heimischen Währung um mehr als 70 Prozent gesunken.

Die Stimmung beim Frühstück ist eher gedrückt – die Finanzkrise geht den Menschen hier in dieser abgelegenen Gegend ans Lebendige.
Am Radio werden fortlaufend und aufmerksam die neusten Entwicklungen verfolgt.



In den letzten zwei Nächten hat es weiter geschneit. Trotzdem lasse ich es mir nicht nehmen, weiter nach Norden zu fahren, nach Gjögur, Norðurfjörður – und von dort zum sagenhaften, von einer Heisswasserquelle gespiesenen Pool von Krossness, von dem es heisst, dass man von hier aus, an klareren Tagen, die Küste Grönlands sehen kann – ... und dann dorthin, wo alle Strassen enden: nach Fell und Ingolfsfjörður.
Das Bad: etwa 37º C, das ganze Jahr offen, und pure Selbst-Bedienung: kein Mensch da, kein Personal, keine Betreuung, keine Aufsicht, kein Bademeister, keine Cafeteria, nichts - nur eine Kasse und ein paar eisern zu befolgende Regeln.
Und ein überwältigendes Panorama.



Mit einiger Mühe schaffe ich es bis nach Fell – Ingolfsfjörður jedoch, mit seiner vielversprechenden Fischfabriksruine, muss ich nach einigen vergeblichen Versuchen und zu meinem grossen Bedauern aufgeben; mein Wagen schafft das trotz Vierradantrieb nicht. Auch die anschliessende Rückfahrt nach Djúpavík gestaltet sich abenteuerlich – an der steilsten Stelle muss ich mich eine gute Viertelstunde abrackern und meinem Wagen und meinen nicht vorhandenen Islandwinter-Fahrkünsten alles abfordern, um den Übergang schliesslich doch noch, im Zeitlupentempo, zu schaffen – a.more.s am Rande der Verzweiflung.

Wie hiess es doch so verheissungsvoll im „how to drive in Iceland“: Auch ein Wagen mit Vierradantrieb ist noch keine Garantie dafür, dass man in Island überall durchkommt…



Nun - selbst Einheimische haben da so ihre Probleme... irgendwie dann doch auch wieder beruhigend.
Jedenfalls: Gegen Abend heil zurück in Djúpavík - wie wenn in der Zwischenzeit nichts Besonderes vorgefallen wäre.



Am letzten Tag lässt es sich Eva nicht nehmen, persönlich beim nahe gelegenen Flugplatz Gjögur anzurufen und den Schneepflug anzufordern, damit ich durch all den Neuschnee einigermassen wohlbehalten wieder aus Djúpavík wegkomme. Das dauert seine Zeit – gegen 14 Uhr verlasse ich, eskortiert vom Schneepflug und einem mächtigen Offroader, diese bemerkenswerte Gegend; und die zwei Menschen, die für diesen Ort stehen, die ihn zu ihrer Lebensaufgabe, zu ihrem Lebenswerk gemacht haben - mit sehr, sehr grossem Respekt.

Hierher werde ich wieder kommen, das weiss ich - ich weiss nur noch nicht wann.



Unterwegs nehme ich mir vor, dass ich mir zu Hause in Bern als erstes HEIMA gleich wieder ansehen werde – bestimmt sehe ich dann vieles mit ganz andern Augen.

Und? Wie ist das nun, in Island, ausserhalb der drei klassischen Sommermonate?
Ziemlich anstrengend ist es, auch hart manchmal, immer unberechenbar, überraschend, jeder Tag ist anders - und dennoch: ein Erlebnis der besonderen Art.
Schönheit und Lebensqualität - in einer andern Dimension.

Island schenkt dir nichts - und kann dich vielleicht gerade deswegen so reich beschenken.





Weiterführende Links:
Hotel-Homepage - [Hotel Djúpavík]
Geschichtliches - [The story of Djúpavík]
Evelyn Runge, ZEIT Nr. 27/2003 - [In fremden Betten - Hotel Djúpavík]
Claus Sterneck - [Djúpavík-Photoblog]
Der Standard vom 15.07.2007 - [Der Geist von Nummer 9]
NZZ vom 07.08.2008 - [Ein Geist in Zimmer neun]
Sigur Rós - [HEIMA-Trailer]
Flickr - [showing Djúpavík]

... zwei dramatische Durchlässe für die Sonne freischiebt... - [Eis mit heiss.]

Ich zeichne, was ich aufschreibe, und ich schreibe auf, was ich zeichne, um einen Gedanken klar, kurz und bündig auszudrücken."

Tomi Ungerer.

Ben Hattenbach: [Icelandic Landscapes]

[Belles choses]

Hinreichend gesichert sein – gewisse Freiheiten haben – nicht in Not leben: damit sind die meisten Menschen zufrieden, und mehr ist nicht erstrebenswert, obwohl ein Gegenstand der Träume. Damit es aber für viele so viel gibt, bedarf es einiger, die weit radikaler sind: unzufrieden auch noch im Wohlstand, sofern die Gerechtigkeit verletzt wird; aufbegehrend noch in der Gerechtigkeit, sofern die Freiheit geschmälert wird; skeptisch gegenüber der Sicherheit, sofern sie zu früh versöhnt. Ihnen wartet kein Dank, weil sie ein Wohlbehagen stören. Sie sind die Opfer des Fortschritts, den sie ermöglicht haben.

Aus: [Hans Saner] - Die Anarchie der Stille. Lenos, 1990.

... als die Welt sich nach Knut verzehrte. Er wich Journalisten aus, so gut es ging. Er ging nicht zu Kerner oder Jauch. Er wollte den Rummel nicht. (…) Thomas Dörflein musste sich vor einem knappen Jahr von Knut trennen. Das Tier war selbst für ihn zu gefährlich geworden. Dörflein war kein Bärenvater mehr. Weil Thomas Dörflein so wenig sprach, weiss man nicht, wie traurig ihn das gemacht hat. Er starb mit 44 Jahren in Berlin. Das ist kein Alter für einen Menschen. Eisbären im Zoo jedoch werden nur ganz, ganz selten älter als 45.

Matthias Stolz: Knut ist Waise – in der [ZEIT] Nr. 40 vom 25. Sept. 2008.